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Es la hora. El paciente llama a la puerta. Como el cocinero
cuelga el delantal en el perchero para recibir visitas, el terapeuta
cuelga en el perchero sus problemas personales. Desarrolla la
habilidad para dejarlos a un costado, porque quien viene lo
necesitara en estado de Atencion Plena.

(Qué encontrara el paciente si ha dado con un buen terapeuta?

- Alguien que desde que asumio su vocacion (o desde antes) trabaja
todos los dias con sus propias emociones, sus propio dolores, sus
errores de criterio... Se empefia en comprender mas alla del
entendimiento, tomando lo cotidiano como una escuela.

- Alguien que, si, se ha formado académicamente y en estudios de
posgrado, y tiene libros por doquier... Pero que si es buen terapeuta
sabe que eso no es todo: entrard a la sesion ofrendando a su paciente
algo precioso, que es su propio Inconsciente. El Inconsciente del
terapeuta funciona como cuando alguien recibe en su vientre la

gestacion de un hijo ajeno; madurard, -con las herramientas que ese



terapeuta tenga-, la identidad de su paciente: sus dolores, sus relatos
oniricos, sus anhelos, sus historias. Cuando se vaya a dormir, el buen
terapeuta sofiara no sélo con sus propios asuntos, sino que entre las
bambalinas de sus suefios apareceran respuestas para Juan, para
Mariela, para Leonor... Y, -lo sepa o no-, esa labor nocturna saldra de
su boca con la pregunta justa, el gesto oportuno, la mirada mas amplia
que su propio Inconsciente le haya provisto al haber amasado esa
harina cuya molienda han sido sus horas de consultorio...

- Un buen terapeuta a veces oficia de dializador de su paciente (como
quien, teniendo insuficiencia renal, se conecta a un aparato que
limpiara su organismo): cuando viene lleno de ira, de dolor, de
impotencia, de miedo, el terapeuta le ofrece no solo el respaldo de sus
conocimientos (necesarios, por cierto!), sino tambi€n su propio
corazon adolorido, su corazon equivocado, su corazon enmendado, su
corazon en vias de desarrollo (como el de cualquiera). Desde su
entrenamiento en lidiar con su propio caos, ayuda a poner orden en el
caos ajeno. Instala luz donde habia penumbrosos pesares. Y cuando se
va a su casa, a veces llora. Si, tengo que decirlo: a veces llora un dolor

que no es suyo. Porque ama. Ama a sus pacientes. Ama a los



humanos. Y le duele su dolor. Y esta bien que asi sea. Ni
“transferencias” ni “contratransferencias”: es algo mas hondo; alli se
esta a solas con el Misterio de la Vida, siendo nada mas que un
humanito (asi, en diminutivo). Y eso llama al silencio.

- Con herramientas de obrero interno trabajara ese pesar ajeno para no
cargarlo sobre su propia vida. Porque, asi como cuando visualizamos
una cascada de agua fresca en un lugar luminoso movilizamos
neurotransmisores que generan relajacion, expansion, bienestar... el
terapeuta visualiza durante muchas horas por dia historias de abuso,
de maltrato, de pérdidas, de sufrimiento. Deberd autodializarse y pedir
ayuda, trabajando a diario para saber, en lo intimo, que todos somos
Uno, pero que cada cual necesita transitar su propia experiencia
humana. Que podemos ayudar a otros a vivir su vida, pero la vida
misma es del otro: su posibilidad de aprendizajes. Y el progreso de su
paciente también le marcara sus dias, aumentando su confianza en la
vida, alegrandolo, llenandole de ternura la mirada...

- No es raro que un buen terapeuta muchas veces no sepa qué hacer
ante un paciente. Esos suelen ser los mejores. Los que todo lo saben

suelen andar perdidos en un laberinto de ideas. Pero cuando tenemos



al otro a pecho abierto y en carne viva, saber que no sabemos es el
principio del acompafiar a vivir. Acudira, entonces, a su modesto
tablero de herramientas (pues, como decian por alli, “quien s6lo tiene
un martillo tiende a ver todo en términos de clavos”). Aplicaré la que
su experiencia le diga que es la mas util. Y su propio Inconsciente,
ademas, estara en permanente didlogo con el de su paciente, porque
son ambos Inconscientes los que mejor saben hacia donde hay que ir.
- Un buen terapeuta ha de tener una vida sencilla; precisara hacer un
voto de coherencia, porque el panadero da el pan, el frutero la fruta,
pero el terapeuta se da a si mismo. Serd consciente de cuanto puede y
cuanto no. Practicara la modestia de admitir sus limitaciones. Hablara
con su paciente en palabras que el otro comprenda. Y sera,
esencialmente, un ser humano.

- Si el paciente le preguntara: “;Sus padres viven?”, la mayoria de los
buenos terapeutas no responderdn con otra pregunta, refractando: “; Y
a Ud. qué le parece?”. Podra mirar a su paciente a los ojos, y decir,
por ejemplo: “Mi padre si, pero mi madre pas6 por el mismo proceso
de la tuya; sé lo que se siente como hijo”. El terapeuta anonimo,

distante, rigurosamente ignorado por su paciente, pertenece a un



paradigma que va quedando atras. Se necesitan hombres y mujeres
valientes que puedan darse a conocer a aquellos que desnudan su alma
ante ¢l.

Y llegado el final, ambos podran mirarse frente a frente y darse un
abrazo. Porque el buen terapeuta suele abrazar (aunque en la
Universidad muchos profesores le hayan ensefiado que no). Sabe que
el abrazo, el mirar a los ojos, el quedar expuesto como humano ante
otro humano, no le quita nada, sino que le da. Le da un vinculo entre
dos personas que, en medio de esto tan dificil que se llama “vida”,
procuran avanzar dignamente, convertir el dolor en lumbre, y
desplegar lo replegado para que la Tierra cuente con dos mas, capaces
de ayudar al Todo.

Cuando le pago a mi terapeuta, ese dinero es un simbolo de
valoracion no solo de sus saberes, no so6lo de su cerebro entrenado, no
solo de sus supervisiones, sus cursos de posgrado y sus libros. Es un
simbolo de que me ha ofrecido una porcidn de su Inconsciente para
que yo pueda desenredar el mio; un simbolo de que en su vientre
gestd una porcion de mi para que yo pueda seguir gestandome en mi

propio vientre invisible. Eso es un terapeuta: un humanito incompleto



que se va completando gracias a cada paciente. Una persona que se
da. Un modesto obrero del espiritu.
Virginia Gawel
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